Les rencontres hasardeuses qui ne le sont pas vraiment, les chemins rouges et poussiéreux, les cerfs-volants sur les plages de sable noir, l’odeur du Durian, les engins motorisés en tout genre, les barques de pêcheurs, les heures de transport, la vie simple, le chant des coqs, les chauffeurs fous, les volcans qui dessinent des crêtes pourpres à la tombée de la nuit, ces conversations dans le langage universel, les enfants innocents et leur bienveillance, le bruit du silence et de la jungle, le riz qui sèche le long des routes, le sentiment de peur qui n’existe plus, le thé orange sucré, les saluts mains jointes, la cuisine à tous les coins de rue, la tolérance, penser à ce livre sur le Voyage que celui que j’ai quitté avait déchiré, les gouttes de pluie qui fouettent, les regards curieux et surpris, les histoires de vie, les compliments sur mon long nez, mon coeur serré quand je dis au revoir, leur résilience, les lieux sales mais charmants, le temps qui semble s’être arrêté, les chiens errants, le joyeux bordel organisé, les pieds nus, mon intuition, la différence, le chaï trop chaud et trop sucré, les uniformes tout propres, les vendeurs d’offrandes, la tradition, la musique trop forte, l’encens qui vous enivre d’un parfum d’Asie, le vent quand je suis en mouvement, les palmiers qui défilent, l’espoir de le rencontrer, les mandalas dessinés à la craie, les couleurs qui n’existent que sous l’eau, la tête qui fait non pour dire oui, les routes trouées, les effluves de lessive, la revanche de toutes ces années enfermée, ces échoppes comme des cavernes aux mille trésors, la solitude comme un défi, la liberté, les sauts dans le vide, les chargements bien trop lourds, la misère qui côtoie la Beauté, les regrets de m’être oublié, l’odeur du feu sur la plage, les signes sur mon chemin, la force des cascades comme une eau de jouvence, aimer me perdre, toujours espérer le trouver, les cigarettes au clou de girofle, leurs yeux noirs profonds, voir comme des paillettes qui scintillent sur le Mékong, le secret,

… la couleur des mes yeux.

À mon grand-père Justin, à qui j’aurais aimé posé mille questions.